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ECRITURE ROMANESQUE 
ET DISCOURS METACRITIQUE 
dans Giambatista Viko de Mbwil a Mang Ngal 
Josias Semujanga 
1. Introduction méthodologique 
Dès sa parution, en 1984, Giambatista 
Viko x a reçu un accueil favorable de la part 
de la critique. Des études universitaires con-
tinuent à souligner l'originalité du thème et 
la narration de l'histoire (voir Julien). Mais 
il est un aspect que la critique a moins sou-
ligné. C'est que le roman développe un dis-
cours metacritique sur l'écriture littéraire en 
Afrique moderne grâce à la relecture de 
l'œuvre du philosophe italien Giambattista 
Vico. Giambattista Vico est, en effet, un pen-
seur napolitain du XVIIIe siècle dont l'œuvre 
a bouleversé le système des savoirs de son 
temps par ses écrits dans les domaines nou-
veaux de la grammaire comparée, de l'an-
thropologie, de l'historiographie, de la phi-
lologie et du droit universel. Tout en faisant 
référence à l'ensemble de ces domaines 
couverts par les écrits du savant napolitain, 
le roman de Ngal convoque surtout un texte 
particulier, la Science nouvelle. Dans cette 
œuvre colossale, Vico construit sa méthode 
historique comme un système d'interpréta-
tion philologique des textes successifs de 
la culture occidentale depuis Virgile : la 
mythologie, la poésie et le droit. Son ori-
ginalité réside dans sa conception de l'his-
toire non comme récit visant la vérité mais 
comme simple narration (le simple fait de 
raconter) et transformation des éléments 
à l'intérieur de l'histoire de la culture. 
Aussi ne sépare-t-il pas littérature (poésie), 
droit et histoire 2. Dans le récit de Ngal, 
1 Pour éviter le malentendu que pourrait provoquer le fait que le personnage principal a le même 
nom que le titre du roman, celui-là sera seulement désigné par son prénom, Giambatista. 
2 Pour un aperçu général de l'œuvre de Giambattista Vico, voir l'étude de Paolo Cristofolini. Souli-
gnons par ailleurs qu'il s'agit d'analyser uniquement les fonctions du discours metacritique dans l'esthétique 
de ce roman, et je suis parti de cette référence à Vico parce que le texte l'imposait de façon magistrale au 
lecteur. Quant à la question intéressante de l'analyse intertextuelle de l'œuvre, elle pourrait faire l'objet d'une 
étude détaillée à part. Ce que le présent article ne saurait envisager compte tenu de la problématique posée. 
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Giambatista tente d'opérer une métamor-
phose dans les signes de la culture afri-
caine, d'en indiquer les lieux de fracture, 
de transformation et d'avènement d'une 
culture autre, qui serait un amalgame des 
traditions orales de l'Afrique et des textes 
écrits venus de l'Occident. C'est en cela 
que sa quête est analogue à celle de son 
homonyme napolitain : il est à la recher-
che de la « Scienza nuova pour redécou-
vrir ces puissances spirituelles que l'uni-
vers technologique a perdues et que les 
sociétés orales désinvoltement appelées 
primitives, ont conservées » (Ngal, p. 13). 
Et le présent article vise justement à 
montrer ce lien thématique et sa fonction 
métacritique en regard de la figure de l'écri-
vain dans le récit ; d'où l'hypothèse selon 
laquelle le thème central du roman porte 
sur l'indécidabilité du genre adopté dans 
l'écriture de cette œuvre. Deux questions 
seront alors discutées de façon privilégiée. 
Quel rapport le narrateur établit-il entre 
l'essai littéraire (le discours métacritique) 
et le roman (la fiction) ? Comment peut-
on lire ce discours métacritique sur 
l'« africanité » des textes écrits de l'Afrique 
moderne ?3 
De manière constante et dès le départ, 
le texte affirme, en effet, les errances intel-
lectuelles de Giambatista, personnage-
écrivain, qui, pour écrire son texte, a opéré 
une métamorphose de l'œuvre du philo-
sophe napolitain en jouant sur les lettres 
composant le nom et le prénom de ce der-
nier : Giambattista Vico. Dans le roman de 
Ngal l'un des « t » du prénom du Napolitain 
disparaît et le « c » de son nom devient 
« k » ; d'où le titre du roman : Giambatista 
Viko. Cette métamorphose, qui n'altère pas 
la prononciation du nom, garde intacte la 
référence à la fonction critique des textes 
de Vico faite aux œuvres de la tradition 
gréco-romaine et occidentale. Pour lire 
Virgile et Homère, Giambattista Vico a 
adopté, en effet, une méthode et un lan-
gage particuliers. Il a montré, par exem-
ple, que l'histoire des sociétés est à la fois 
une sociologie et un langage, et que 
l'œuvre de Virgile a consisté à joindre l'écri-
ture de l'histoire à la poésie. 
Dans le roman de Ngal, le personnage 
principal, Giambatista, reprend la réflexion 
de son homonyme napolitain et l'applique 
par analogie à la situation culturelle de 
l'Afrique contemporaine. Une telle relecture 
est doublement utile. Car, non seulement 
est-elle une quête d'un langage adéquat pour 
parler d'une Afrique en effervescence 
culturelle, mais par le traitement des valeurs 
africaines, elle permet d'éliminer les ques-
tions anachroniques du type « tradition / 
modernité », « oralité / écriture », « afri-
canité / européanité », etc. sur lesquelles se 
disputent les critiques à la suite dune inter-
prétation quelque peu douteuse de l'histoire 
3 Cette question de l'africanité et de l'européanité continue à faire couler beaucoup d'encre dans la 
critique africaine. Je ne reviens pas sur ce sujet que j'ai déjà traité ailleurs (Semujanga, 1996), sauf pour dire 
que l'inscription dans les textes africains des éléments de l'oralité et l'adaptation des démarches esthétiques 
contemporaines sont des éléments constitutifs de l'émergence de la modernité littéraire africaine. Car, sous 
cet angle, la littérarité des textes africains n'est plus à chercher dans la spécificité « africaine » ou dans l'in-
fluence « européenne » comme d'aucuns l'affirment, mais dans tous les effets de sens à reconstruire en rela-
tion avec la notion de genre littéraire et la façon dont celle-ci se présente comme consubstantielle à l'écriture 
littéraire elle-même. Découvrir cette modernité, dont la caractéristique majeure est l'hybridité synthétique 
des formes esthétiques de la tradition africaine, du roman européen et d'autres genres artistiques comme le 
cinéma et le théâtre, tel est l'enjeu majeur qui devrait être à la base de la critique littéraire africaine. 
168 
ÉCRITURE ROMANESQUE ET DISCOURS MÉTACRITIQUE 
de la culture africaine contemporaine. La 
relecture du maître napolitain vise ainsi à 
faire comprendre que la véritable culture 
africaine tient à la profondeur de son métis-
sage manifestant des caractéristiques d'une 
transculture. Et penser une telle culture im-
plique à la fois de la situer par rapport aux 
autres et de trouver un langage pour dire 
l'étendue et la profondeur de ses rhizomes4. 
Comme le savant napolitain critiquait 
les œuvres de la tradition gréco-romaine, 
le narrateur déconstruit le mythe de 
l'« africanité » et le poncif de l'« européa-
nité » des œuvres africaines. Son écriture, 
amalgamant oralité et écriture, récuse par 
là même les mythes essentialistes sur la 
pratique de l'écriture en Afrique. C'est que 
Giambatista ne veut pas chercher le sens 
de l'écriture dans le passé de l'Afrique ni 
dans projet colonial européen. Car, selon 
lui, ce passé n'est qu'une origine parmi 
d'autres dont il faut mesurer les forces, 
les filiations et les points de rupture avec 
le présent par la densité même des pas-
sions et du langage. Pour lui, le passé reste 
mythique, mais les mythes et les symbo-
les changent. Car ils ne sont que les di-
verses formes par lesquelles l'écriture ou 
la parole contrôle, critique et dépasse les 
apparences figées d'une culture pour de-
venir un langage énigmatique qui, en 
Afrique, s'appliquerait à l'histoire de la 
culture. Par ailleurs, le regard sur l'« africa-
nité », quand il devient ironique, vise es-
sentiellement une fonction interrogative 
au sujet de la littérature africaine écrite. 
Aussi l'entrée dans le texte se fera-t-elle 
à partir de l'inscription de ce discours cri-
tique de l'« africanité » et portera-t-elle es-
sentiellement, dans le roman, sur la confi-
guration du personnage de l'écrivain. C'est 
ce mécanisme que je désigne comme un 
discours métacritique sur le phénomène 
littéraire et artistique. Certes, l'utilisation 
de la notion de métacritique pour expli-
quer les particularités narratives de ce ré-
cit peut paraître une répétition des lieux 
communs, dans la mesure où la théorie de 
la mise en abyme a montré de façon perti-
nente que nombre de textes consacrent 
l'essentiel de leur signification à l'acte de 
création esthétique lui-même, jusqu'à 
éclipser d'autres aspects narratifs (voir 
Ricardou, Milot et Roy). Mais la métacri-
tique désigne ici la relation de commen-
taire unissant ce roman à d'autres textes 
que le narrateur évoque constamment. De 
façon limitative, la métacritique se com-
prend surtout comme un discours axio-
logique établissant une homologie de struc-
ture entre le double aspect, littéraire et 
référentiel, d'une œuvre. C'est dire que, 
par les figures du monde qu'il déploie dans 
le texte, le processus de représentation du 
monde participe à la production des 
configurations sémantiques sur le plan de 
l'anecdote, tandis que le processus méta-
critique dirige la lecture du texte vers la 
découverte d'un certain type d'écriture 
valorisé. En effet, rappelons que le discours 
de la critique littéraire s'articule autour de 
deux isotopies fondamentales et solidaires 
4 On fait référence ici à Edouard Glissant qui considère des pratiques culturelles de la Francophonie 
comme « rhizomatiques ». Il établit ainsi une distinction entre racine et rhizome dans son élaboration de sa 
poétique de la relation. Parlant de l'itinéraire de Frantz Fanon en Algérie, Glissant affirme : « C'est bien là 
limage du rhizome, qui porte à savoir que l'identité n'est plus toute dans la racine, mais aussi dans la Relation » 
(Glissant, p. 31). 
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dans sa constitution et sa spécificité. Liée 
aux figures à connotation littéraire (gen-
res, motifs, thèmes, formes, etc. ), l'isotopie 
littéraire a pour fonction de rattacher le 
discours critique à un lieu appelé « littéra-
ture » ; et elle est également liée à l'isotopie 
référentialiste et idéologique qui articule 
le discours critique à un ancrage histori-
que et géographique. En cela ces deux 
isotopies fonctionnent comme des indices 
qui opposent la critique littéraire à d'autres 
types de critiques (historique, sociologi-
que) et au texte de fiction. Argumentatif 
et polémique, un tel discours présuppose 
un débat sur la littérarité et la nationalité 
des œuvres. Quand il est convoqué par un 
narrateur dans un roman, il a alors une fonc-
tion de commentaire sur la relation entre 
la littérature et la société, comme c'est le 
cas dans l'œuvre à l'étude, où le texte 
problématise fictivement cet aspect de la 
culture africaine moderne. 
Dans Giambatista Viko, cette fonction 
métacritique se construit à partir d'un ré-
cit enchâssé, véritable mise en abyme de 
l'ensemble du texte. En effet, pour faire 
comprendre son projet, le narrateur com-
pare l'aventure de l'écriture en Afrique 
avec l'histoire de Nsole. Paralytique de nais-
sance, la jeune Nsole est choyée par son 
père à tel point que celui-ci voudrait avoir 
d'autres filles. Alors que sa mère est sur le 
point d'accoucher, son père part pour un 
long voyage dans un pays lointain pour une 
palabre. Avant le départ, il ordonne à sa 
femme de garder l'enfant qui va naître si 
c'est une fille et de le tuer si c'est un gar-
çon. La femme met au monde des jumeaux 
qu'elle présente comme des garçons de 
service au retour de son mari. Mais un jour 
Nsole révèle le secret à son père. Celui-ci 
décide de tuer les jumeaux. Ils sont mysté-
rieusement informés. Cependant, un jour, 
le père saisit le cadet et le livre comme gi-
bier à ses frères. Plongé dans un fût d'huile 
bouillante, l'aîné le sauve. Au même ins-
tant leur sœur, tuée par leur mère pour tra-
hison, est réveillée au cimetière. Le père à 
son tour prend place dans la casserole 
(Ngal, p. 14-15). Et le narrateur se demande 
si cet art romanesque est « Magie. Tauro-
machie. Cannibalisme. Merveilleux. Sur-
prise. Traîtrise. Code de l'art africain ! » 
(Ngal, p. 15). Le narrateur convoque dans 
cet épisode les modalités génériques du 
conte pour les inscrire dans le roman. Et 
tout en faisant advenir un nouveau texte, 
il le rattache ainsi à d'autres pratiques lit-
téraires et culturelles. Mise en abyme, 
métacritique, intergénéricité, autant de 
pratiques de création littéraire contenues 
dans ce récit enchâssé et qui sont un clin 
d'œil fait au lecteur pour qu'il cherche la 
signification de Giambatista Viko ailleurs 
que dans la simple relation de l'histoire de 
la condamnation du héros par le tribunal 
coutumier. 
Pour étudier cette aventure du discours 
métacritique à la quête d'une écriture lit-
téraire africaine, seront délimités deux or-
dres de questions englobant tous les rap-
ports de Giambatista en tant qu'écrivain en 
situation d'écriture dans le roman : 1) la 
narration adoptée et 2) l'esthétique valori-
sée par renonciation. 
2. De la littérature interdite à Poralité 
permise 
Dans Giambatista Viko, au lieu de dé-
crire la réalité environnante où l'écrivain 
est un simple personnage, le héros-écrivain 
est en situation d'écrire et de réfléchir sur 
le phénomène esthétique avec ses propres 
modalités. C'est qu'il voudrait « apprivoi-
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ser le discours africain pour libérer le dis-
cours occidental paralysé » (Ngal, p. 12). 
Est-ce à dire que, du fait de sa présence 
comme personnage dans le roman, la fi-
gure de l'écrivain jouit d'un statut particu-
lier dans l'économie générale de ce récit ? 
Certainement. Car, comme le dit juste-
ment André Belleau à propos du roman 
québécois, « le roman qui met en scène 
un écrivain accomplit une réitération et 
même un dédoublement de l'auteur, de 
l'écriture et d'une idée de la littérature » 
(Belleau, p.22-23). Ngal a tenté de réali-
ser la tâche curieuse et ardue de parler du 
processus d'écriture littéraire dans un 
roman. Quel que soit son rôle dans le dé-
roulement des événements racontés dans 
l 'anecdote, Giambatista, en tant que 
personnage-écrivain, met en cause le récit. 
Il n'arrive pas à accoucher de son roman. 
Car par lui le texte littéraire parle de lui-
même et le récit s'autoréfère ; et la fiction 
finit par être au service de la réflexion sur 
l'acte d'écrire. On assiste alors à la dissolu-
tion des lieux, du temps et des situations 
de l'univers fictionnel pour tomber dans 
le non-lieu, le non-temps et le non-agir d'un 
discours proliférant sur la quête de l'écri-
ture. 
Le narrateur raconte, en effet, l'histoire 
d'un professeur africain qui rêve d'écrire 
un roman sur le modèle des récits oraux 
de l'Afrique traditionnelle. Ce projet, au 
lieu d'être simplement le cadre d'une ren-
contre interculturelle des expériences es-
thétiques de l'Afrique et de l'Occident, en 
serait le dépassement. Giambatista, à l'ins-
tar des surréalistes, vise à atteindre « ce 
point de l'esprit d'où la vie et la mort, le 
réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le 
communicable et l'incommunicable, le 
haut et le bas, cessent d'être perçus 
contradictoirement » (Ngal, p. 16). Il vou-
drait ainsi illustrer la théorie d'André 
Breton, car il pense que les poètes sont en 
avance sur lui (Ngal, p. 16). Il est hanté par 
le rêve de réaliser un récit amalgamant les 
traits formels des récits oraux de la culture 
africaine traditionnelle et ceux du roman 
de type occidental : 
Apprivoiser le discours africain pour libérer le 
discours occidental paralysé, refoulé, me paraît 
vraiment génial ! [...] Accoucher d'un roman ! 
C'est en effet tenir un discours occidental. C'est 
évoluer dans l'espace visuel. Faire évoluer un ré-
cit dans la dimension spatio-temporelle. Carcan 
qui limite étrangement la liberté de l'écrivain ; 
les possibilités du discours. Le pouvoir du mot 
très amoindri perd cette efficacité que lui con-
naît l'univers magique de l'oralité [...] Aucune 
rigidité pareille à celle du roman ! Véritable cer-
cle infernal, l'espace romanesque ! Je rêve d'un 
roman sur le modèle du conte. D'un roman où 
l'opposition entre diachronie et synchronie s'es-
tompe : où coexistent des éléments des âges dif-
férents [...] Cette fécondation du roman par l'ora-
lité que depuis deux ans je m'efforce de réaliser 
(Ngal, p. 12-13). 
Il reproche à ses opposants la concep-
tion fixiste de la culture et de la littérature : 
« On nous combat en brandissant un sys-
tème de croyances immuables ; en nous 
opposant une africanité ou une personna-
lité africaine hypothétique » (Ngal, p. 52). 
Il est aidé dans cette périlleuse entreprise 
par son ami et double, Niaiseux. Son pro-
jet est combattu avec acharnement par les 
sages et gardiens du patrimoine culturel 
africain qui s'opposent à la désacralisation 
des traditions orales : 
Chiens de chiens, fils de chien ! [...] Votre crime 
est incommensurable. Vous l'expierez jusqu'à la 
dernière goutte de votre sang [...] La raison fon-
damentale qui m'interdit de vous interpeller di-
rectement est que nos univers ne se rencontrent 
pas ; la parole et l'écriture [...] Ce faisant vous, 
vous introduisiez de la subversion dans l'oralité 
et dans le discours occidental. Vous alliez accou-
cher des personnages, des héros, des textes 
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hybrides. C'est pourquoi ce sacrilège ne peut res-
ter impuni (Ngal, p. 89). 
Giambatista n'atteindra pas son objec-
tif, car sa démarche esthétique est consi-
dérée comme nuisible à la culture africaine. 
On le traduit en justice, et il est amené à 
comparaître devant un tribunal coutumier 
qui le condamne avec son ami Niaiseux à 
parcourir différents sanctuaires éparpillés 
à travers toute l'Afrique : « Les couvents de 
Komodibi de Nyamina [...] et du Mandé, 
les centres initiatiques pende, tshokwe, 
etc., bref, tout le continent est représenté » 
(Ngal, p. 95). Cette errance est symbolique. 
Elle est, en effet, une opération au retour 
au pays natal que Giambatista considère 
comme un « rousseauisme anachronique », 
car il rêve d'être « le Chateaubriand de 
l'Afrique » (Ngal, p. 8). Certes il est con-
damné par les Vieux sages de la tradition 
africaine, mais il craint surtout les jeunes 
qui assistent au procès. Car, non seulement 
ces derniers sont « convaincus de leur spé-
cificité africaine comme les maîtres qu'ils 
servent », mais ils maîtrisent de surcroît une 
« dialectique occidentale » comme lui 
(Ngal, p. 97). 
Cependant, si en apparence une telle 
« position inattaquable » lui donne « l'im-
pression de défaite » (Ngal, p. 97), dans les 
faits il gagne moralement. Certains de ses 
accusateurs estiment effectivement que la 
spécificité africaine constitue une idéolo-
gie susceptible de conduire à l'asphyxie 
culturelle et littéraire : 
Mais je voudrais attirer notre attention sur une 
idéologie courante, l'idéologie africaniste qui veut 
que les réalités africaines soient spécifiques, ori-
ginales. Ce qu'un camarade appelait tout à l'heure 
« attentat contre notre sécurité », n'est rien d'autre 
que « attentant contre notre spécificité », contre 
notre repli sur nous-mêmes. Mais n'oublions pas 
qu'une « spécificité » prépare sa propre asphyxie 
dans la mesure où elle ne reçoit pas d'oxygène de 
l'extérieur. Les cultures ne survivent que par 
l'ouverture à d'autres cultures qui les libèrent de 
leur tendance au narcissisme collectif. La tenta-
tive de notre accusé est-elle si condamnable ? 
(Ngal, p. 112) 
La réflexion de Giambatista sur ce qu'il 
est permis d'écrire et de ne pas écrire dé-
bouche sur un « essai sur l'art d'écrire » 
(Ngal, p. 9) dont l'ensemble de textes fait 
une anthologie sur la « création littéraire » 
(Ngal, p. 37), et son initiation est un récit 
où le fantastique côtoie le merveilleux et 
l'horreur : 
Nous nous engageons dans un couloir souterrain 
long d'environ deux mètres. Nous arrivons dans 
une cavité. Qui semble servir de charnière. Les 
murs de la caverne sont tapissés de peau humaine 
[...]. À chaque mètre est suspendu un crâne. Des 
ossements humains et animaux entassés pêle-mêle 
dans les quatre coins de la caverne. Des crânes 
taillés et ciselés selon un certain art, servent de 
récipients pour différentes sortes de boissons. Des 
sceptres pendant ça et là. Un serpent vivant longe 
la caverne en faisant le tour à une allure de camé-
léon. Un silence lugubre règne. Une main me tend 
une coupe remplie d'un liquide rouge. 
— Prends et bois. Tu es des nôtres [...] 
— Non ! dis-je. 
— Prends et bois. Tu es des nôtres. Quand on ar-
rive dans la caverne on en sort ou on n'en sort 
pas ! (Ngal, p. 27-28) 
Mais cette initiation a ses limites, car 
l'initié appartient à plusieurs univers cul-
turels, dont les signes, s'opposant, finissent 
par créer un état schizophrénique : 
— Impossibilité donc d'accéder à cet autre « Je » ! 
Car l'initiation est un passage de la nature à la 
culture. L'équation passage de l'ignorance à la 
science = passage de la nature à la culture. Ailleurs 
qu'en Occident, l'initié arrive à l'être ; à la décou-
verte du sens profond des choses ; à lire au-delà 
du sensible ; à comprendre les liens cosmiques 
de l'existence humaine et la dimension intérieure 
de l'homme. — L'initiation n'opère qu'à l'intérieur 
de la même culture. Les ethnologues qui en trom-
pant à coup de sel, d'argent, ces tribus d'Afrique 
ou de l'Amazonie, violent leur altérité, commet-
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tent un acte sacrilège qui les conduit facilement à 
la folie. — C'est cette contradiction au cœur de 
ce geste sacrilège qui empêche la réalisation per-
sonnelle (Ngal, p. 46-47). 
C'est l'ensemble de ces constatations 
qui incite à une analyse davantage axée sur 
renonciation métacritique que sur l'his-
toire racontée. Certes la narration a son 
importance. Il n'est pas indifférent, en ef-
fet, qu'il soit interdit à Giambatista de faire 
une littérature qui amalgame la tradition 
et la modernité, l'Afrique et l'Occident. 
Mais, c'est par les modalités énonciatives 
justiciables d'une certaine rhétorique avec 
ses divers actes comme convaincre, réfu-
ter, séduire, conseiller, etc. qu'en dernière 
analyse le récit se complexifïe. Et la dimen-
sion métacritique du récit devient réfuta-
tion du discours sur l'« africanité » des 
œuvres et des pratiques culturelles : 
Aujourd'hui, une réforme. Demain, marche ar-
rière. Contradiction sur contradiction. En somme 
l'illustration la plus parfaite de la logique bantoue. 
Là où les choses frisent la folie — c'est bien le cas 
de le dire — quand ils décrètent l'africanôlatrie, 
c'est alors qu'ils s'occidentalisent à fond (Ngal, 
p. 32). 
Ainsi, même si son projet d'une écriture-
amalgame est interdit, Giambatista n'en 
continue pas moins à réfléchir sur l'esthé-
tique littéraire et à travailler sur son roman 
dont la sortie éventuelle lui donne déjà la 
peur à cause de la critique : « Je parais ex-
clu du royaume des lettres. La pensée d'un 
constat d'échec par la critique ajoute à mon 
angoisse une indéfinissable sensation de 
dépit et d'impuissance » (Ngal, p. 8). La 
métacritique tire alors plus sur le « dire » 
du personnage-écrivain que sur son « faire » 
et cette notation traverse le récit de part 
en part pour qualifier le « dire » du person-
nage. Giambatista est un écrivain dont le 
« savoir-dire » (même s'il s'agit en fait d'un 
dire monologué) domine le « pouvoir-
faire ». Il jongle avec les mots et les con-
cepts, mais il lui est interdit d'écrire. Ce 
personnage, du fait qu'il manipule avec 
maîtrise le langage, aurait-il le rôle symbo-
lique d'indiquer le sens sur l'axe problé-
matique de l'écriture littéraire en Afrique ? 
Dans la mesure où le personnage-narrateur 
fait le tour des théories sur l'« africanité » 
des œuvres et les disqualifie, la réponse est 
affirmative. Son récit est doublement 
métacritique de l'histoire et de la littéra-
ture africaines sans perdre son statut de fic-
tion. Car la quête de Giambatista demeure 
vaine. Son double et ami Niaiseux affirme, 
en effet, que « le roman contemporain sem-
ble avoir redécouvert cette liberté » (Ngal, 
p. 15) que le personnage-écrivain cherche. 
Le héros lui-même reconnaît également le 
caractère dérisoire de son projet puisqu'il 
a conscience qu'il vit dans une époque qui 
ne distingue plus les valeurs esthétiques : 
Qu'est-ce que l'esthétique ? À une époque où la 
laideur a aussi ses beautés ? Ne sais-tu pas que ce 
qu'on appelle le beau sexe a des leçons utiles à 
nous donner. Toute femme au monde, la « laide » 
comme la « moins laide » a un admirateur. L'es-
thétique est fille de l'éducation et de la culture... 
(Ngal, p. 17) 
On a affaire ici à deux conceptions de 
la culture en tant qu 'expression de 
l'homme dans ses rapports avec les autres 
et de sa manière de comprendre le monde. 
D'un côté, les Vieux sages représentant 
l'oralité et la tradition africaines se situent 
dans ce courant de la critique littéraire se-
lon laquelle, différente par essence de la 
culture occidentale, la tradition africaine 
continue à influencer l'écriture moderne. 
De l'autre, les normes des genres venus 
d'Europe, par exemple celles du roman, 
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sont érigées en modèle que chaque écri-
vain réutilise. Or, le projet de Giambatista 
est de les amalgamer dans une nouvelle 
forme. C'est cela qui suscite le courroux 
des traditionalistes dont la motivation fon-
damentale à ce refus est que l'avènement 
de la culture amalgame risque de mettre 
fin à l'oralité et de détruire le mode de vie 
auquel elle était liée. En établissant l'oppo-
sition entre l'oralité et l'écriture d'une part 
et la modernité et la tradition, de l'autre, le 
narrateur situe son récit dans le cadre plus 
vaste d'un débat actuel en Afrique : celui 
de la rencontre de deux cultures différen-
tes. Mais ce débat, qui ouvre et clôt le ro-
man, ne se fait pas au détriment du récit. 
Dès le début du roman, le lecteur a en effet 
l'impression d'être dans une situation dy-
namique : « ...Pourquoi ce cercle infernal 
dans lequel on nous enferme ? En sortir ? 
Par quel sortilège ? Si impossible n'est pas 
français, possible n'est pas plus français que 
nègre ! Diable ! Quel saint invoquer ? » 
(Ngal, p. 7). Et plus loin le narrateur omnis-
cient continue sur le même ton : 
...Pourquoi ce cercle infernal dans lequel nous, 
écrivains nègres, sommes emmurés ? La phrase 
de Revel me revient, obsédante. [...] « Ils n'ont 
pas de public. Leurs masses sont analphabètes. 
S'ils écrivent, c'est pour faire revivre le passé ré-
volu, auréolé du titre pompeux d'âge d'or. » 
Rousseauisme anachronique. Affirmation d'une 
identité toujours méconnue (Ngal, p. 8). 
Ainsi le langage de Giambatista boule-
verse les idées bien répandues sur la créa-
tion esthétique en Afrique moderne. Par 
l'interprétation qu'il donne aux textes con-
voqués, il aménage des avenues pour cons-
truire un autre discours sur la culture afri-
caine et ses signes. En s'interrogeant 
constamment sur les possibilités d'une écri-
ture littéraire africaine moderne, ce récit 
fictionnel devient métacritique. 
3. De la métacritique comme quête 
de l'écriture littéraire 
Le roman met en relief le problème de 
l'écriture de façon à en faire le thème cen-
tral du texte. La réflexion sur les procédés 
de création esthétique se manifeste dans 
le discours romanesque comme un projet 
de Giambatista d'élaborer une théorie du 
récit africain qui permettrait de faire sau-
ter le principe de narration classique : le 
personnage, l'espace et le temps. L'intri-
gue romanesque s'élabore alors comme un 
refus du roman. Le narrateur désire créer 
un autre type de récit que le roman : 
Accoucher d'un roman ! C'est en effet tenir un 
discours occidental. C'est évoluer dans un espace 
visuel. Faire évoluer un récit dans la dimension 
spatio-temporelle. Carcan qui limite étrangement 
la liberté de l'écrivain ; les possibilités du discours. 
Le pouvoir du mot très amoindri perd de cette 
efficacité que lui connaît l'univers magique de 
l'oralité (Ngal, p. 12). 
Sortir de cette logique de la vraisem-
blance implique une écriture gestuelle, 
c'est-à-dire « inventer une littérature [...] 
[qui] fasse participer le public à la rédac-
tion du texte » (Ngal, p. 60). En raison de 
son caractère métacritique sur l'écriture lit-
téraire, cet épisode a une portée générale 
notamment sur des interrogations que sou-
lève la présence de la figure de l'écrivain 
comme personnage de roman. Car un tel 
procédé semble impliquer dans une cer-
taine mesure l'existence d'un discours so-
cial partagé par l'auteur et le lecteur, dis-
cours fondé sur ce que la société croit 
important d'être débattu : il s'agit ici de la 
modernité de la culture et de la littérature 
africaines. 
La nouvelle esthétique de Giambatista 
s'inspire également des mécanismes d'une 
situation de communication « qui engendre 
un ordre et s'engendre de lui » (Ngal, p. 13) 
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et qui fait participer le lecteur à la construc-
tion du sens du texte : « Monsieur-tout-le 
monde au lieu d'être receveur d'idées, de 
valeurs, en serait un créateur » (Ngal, p. 61). 
Mais cet espace est aussi scénique dans la 
mesure où le discours résultant de cette es-
thétique : 
n'est plus « un » mais « deux », « trois », « hétéro-
gène » [...]. Un texte hétérogène. Des morceaux. 
Détachés. Sans lien. Plusieurs parlent à la fois. Le 
texte apparaît plutôt comme une matrice à pro-
duire des éléments de promiscuité. Les mouve-
ments des phrases donnent des effets surprenants. 
Des mots d'halluciné. Des fantasmes. Des coins 
d'ombre. Un feu d'artifice. Fulgurance. Rhétori-
que. Effet chorégraphique. Sonore. Gluant. Agglu-
tiné. Agglutinant. Graphie musicale. Rythmique. 
Partouzes verbales (Ngal, p. 48). 
Ce récit fonctionne par équilibres rom-
pus et rétablis entre la dimension méta-
critique et la dimension anecdotique. Or, 
ce déséquilibre s'opère à la première di-
mension du récit puisque la quête de l'écri-
ture se traduit par la neutralisation de 
l'anecdote à cause de l'amplification du 
discours métacritique. Et la littérature 
s'autodésigne comme un discours qui 
problématise la culture africaine moderne, 
une quête inassouvie et inavouable par l'in-
terdit qui la frappe. Elle se voudrait une 
« littérature ouverte », qui permet au pu-
blic de participer « à la rédaction du texte » 
(Ngal, p. 60) et de « faire de la littérature 
"Community Programs" (Programmes au 
public) comme cela existe pour la TV 
ouverte à "la BBC" » (Ngal, p. 60). En cela 
renonciation convoque les théories de la 
lecture ouverte comme celle d'Umberto 
Eco (voir Eco, 1979 et 1985). Ce discours 
métacritique se consacre presque exclusi-
vement à la dimension axiologique de l'acte 
d'écrire. Cela traduit la topique commune 
de ce récit : les conditions à partir desquel-
les le romancier africain travaille pour as-
surer la fonction esthétique, grâce aux pos-
sibilités offertes par la société et par la lan-
gue littéraire pour réaliser l'avènement de 
la littérature africaine écrite. Cette ré-
flexion sur l'écriture confère au roman de 
Ngal une place spécifique dans le roman 
africain, parce que ce texte apparaît 
comme un microcosme d'expérimentation 
d'une esthétique moderne où la réflexion 
sur l'écriture littéraire occupe autant d'im-
portance sinon plus que l'histoire racon-
tée. En effet, selon Giambatista l'écriture 
est une procédure de butinage, de phago-
cytose et de transformation, phénomènes 
qui dépassent le cadre national de l'écri-
vain : 
— Mais attention ! Pas d'ambiguïté ![...] Ma place 
se trouverait à Paris, à Genève. C'est un accident 
qui m'a fait naître en Afrique. Recours n'est pas 
assimilation. Picasso, Juan Gris, Liptchiz se sont 
entourés de masques nègres uniquement dans le 
but de définir leurs intentions esthétiques ; un 
Appolinaire proclamé sa volonté d'aller vers les 
fétiches de Guinée et d'Afrique. S'y méprendra 
qui voudra. Un moyen est un moyen. Ne pas per-
dre cela de vue (Ngal, p. 12). 
Aussi cette métacritique est-elle une re-
prise des théories critiques sur la littéra-
ture africaine écrite dans la mesure où elle 
fait commenter par le narrateur le roman 
qui s'écrit. 
Une telle réflexion sur le processus de 
création / réception du texte rappelle cer-
taines positions critiques sur le rapport 
entre le lecteur et l'écrivain. Comme la cri-
tique moderne, Giambatista conçoit le sens 
du texte comme un processus de construc-
tion entre le lecteur et l'œuvre. Par le jeu 
d'attirance et de répulsion réciproques le 
texte s'érige en écriture. Le texte devient 
jouissance et plaisir pour le lecteur. Cela 
s'accompagne du processus de la significa-
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tion qui consiste à lire le texte sans se rap-
porter au sujet qui l'a écrit. C'est ce chan-
gement de statut de l'écrivain qui engage le 
texte dans les méandres de la recherche de 
la signification où l'œuvre, se débattant avec 
le sens, se déconstruit incessamment. Le 
projet esthétique de Giambatista convoque 
cette esthétique critique moderne, car il 
envisage de « déconstruire » le discours de 
la communication et de la représentation 
afin de « reconstruire » un autre discours qui 
ne serait plus celui de la configuration spa-
tiale ou temporelle, mais celui de la stéréo-
graphie, permettant de sortir du principe 
de la vraisemblance romanesque. Et par là 
Giambatista Viko se signale comme roman 
contemporain à la manière des Samouraïs 
de Julia Kristeva, où les réactions critiques 
sont réinsérées dans la narration, du roman 
au titre évocateur, le Livre brisé, de Serge 
Doubrovsky, qui insère les commentaires 
critiques de l'œuvre de Sartre dans la fic-
tion, et des Têtes à Papineau de Jacques 
Godbout. Dans ce dernier roman, François, 
l'un des jumeaux composant le bicéphale, 
se moque effectivement de la théorie de la 
mise en abyme. 
En effet, lorsque Giambatista évoque le 
caractère hétérogène comme trait généri-
que à valoriser pour le roman, sa position 
rétablit celle de la critique moderne sur le 
caractère polymorphe du roman. Chez lui, 
la métacritique comme discours critique 
est liée à la mise en fiction d'une écriture 
qui transcende tous les lieux et tous les 
espaces pour être un lieu de « liberté et 
d'initiative tant pour l'écrivain que pour le 
lecteur » (Ngal, p. 78). 
En reconvoquant ces discours théori-
ques, le récit en fait une réponse symboli-
que à la problématique de l'écriture dans 
l'Afrique contemporaine. Plutôt que le con-
tenu, c'est la structure même du texte qui 
met en relation deux séries d'opposition : 
culture africaine / culture occidentale, 
conte / roman, parole / écriture, etc. Tous 
les actes des personnages, les images et 
tout le matériel verbal concourent à la for-
mation de ces paradigmes. Mais cette struc-
ture binaire serait trop simple si elle ne 
permettait pas également de moduler la 
typification des discours sur la littérature 
et la culture en Afrique contemporaine. 
Par ce jeu de masques entre le discours 
critique (savoir) et le discours romanesque 
(fiction), le récit pose la question fonda-
mentale de la relation entre la littérature 
et la vie. Et une telle ambiguïté rappelle le 
propos de Northrop Frye selon lequel 
même si « la littérature n'est pas le reflet 
de la vie [...] elle ne s'en évade ou ne s'en 
retire pas non plus » (Frye, p. 88). Si on 
ajoute à cela que, dans Giambatista Viko, 
le lieu du récit (l'Afrique) et certaines don-
nées (le débat sur la modernité culturelle 
et littéraire) recoupent ce que le lecteur 
ne peut pas ignorer de la société de réfé-
rence de l'auteur, la pente autobiographi-
que entre le je-narrateur et le je-auteur de-
vient alors glissante. Beaucoup de critiques 
ont effectivement pris Giambatista pour 
Ngal et ont associé ce récit aux essais litté-
raires (voir Julien). Certes, il existe des élé-
ments autobiographiques : à savoir q[ue, par 
exemple, Ngal en tant que critique litté-
raire reproche à certaines études d'établir 
une continuité entre la littérature africaine 
écrite moderne et la tradition orale, Mais il 
est fort discutable, sur le plan méthodolo-
gique, de prendre un récit de fiction pour 
un essai critique. Ce questionnement sur 
l'autobiographie et la fiction ressortit à di-
vers ordres dont le plus important est qu'un 
texte de fiction comporte son propre pro-
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gramme de lisibilité qui lui donne un sens 
différent de celui de l'essai critique. Cela 
confère à la fiction un statut ambigu puis-
que, par ce fait, le discours métacritique 
de l'esthétique littéraire se voit réalisé, 
donc doté d'un semblant de vérité, et qu'en 
même temps, on a affaire à un roman usant 
d'un code littéraire insistant sur le jeu du 
langage. Ce surplus de signes rend le pro-
pos opaque contrairement au discours cri-
tique dont la logique démonstrative ne 
souffre pas justement d'ambiguïté. Et c'est 
pour cela que Giambatista Viko se lit 
comme une quête des mécanismes de la 
littérature contemporaine de l'Afrique, re-
cherche axée sur les remises en question 
de l'opposition entre oralité / écriture, tra-
dition / modernité, etc. Même si une telle 
mise en fiction a interpellé plus d'un lec-
teur, le charme de ce texte demeure tout 
de même son jeu narratif et énonciatif sur 
l'ambiguïté entre le discours critique, qui 
est censé parler de la réalité, et le discours 
romanesque, qui est en principe fictif. 
4. En guise de conclusion 
Au terme de cette étude, on comprend 
maintenant ce que Giambatista Viko 
prend et apporte à l'écriture romanesque 
en Afrique. La figure de l'écrivain en train 
de réfléchir sur l'acte d'écrire permet de 
situer ce récit par rapport à d'autres dis-
cours sur l'avènement de la culture afri-
caine moderne. Comme son homonyme 
napolitain, Giambatista a reçu des histo-
riens et des anthropologues le double re-
gard scrutateur du réel africain et de sa 
beauté. Il propose de combiner les diffé-
rentes formes culturelles comme solution 
à l'angoisse et à l'inquiétude de l'écrivain 
africain face à l'éclatement des signes cul-
turels. Par l'organisation de ces signes, 
Giambatista se propose d'atteindre la vé-
rité. Laquelle ? Son art, l'image qu'il se fait 
de la beauté, le devoir de donner un sens 
autre aux mots de la tribu, autant de pers-
pectives qui couvrent la dimension méta-
critique du texte. 
En privilégiant cette lecture de l'œuvre 
plutôt qu'une autre, il s'agissait de mon-
trer comment Giambatista tente de décou-
vrir, dans la perspective qu'avait instaurée 
son homonyme napolitain, les liens qui 
existent entre l'histoire, la philosophie et 
l'écriture littéraire. Ils sont manifestes dans 
Giambatista Viko et ils posent de vérita-
bles questions touchant la culture en tant 
que lieu des productions symboliques : le 
langage, la beauté, l'idéal, la réalité, etc. 
Mais le récit ne dit pas tout ; il laisse le lec-
teur revenir au texte pour montrer que 
l'écrivain ne parlait que de l'amour des 
mots et des êtres. Et Giambatista, qui est 
en situation d'écriture dans son double rap-
port individuel (choix du sujet et du genre) 
et institutionnel (ce qui est permis / non 
permis d'écrire), pose ainsi la question du 
statut et de la fonction de la tradition 
africaine et de la modernité issue de la colo-
nisation. Quelles sont les conditions de 
l'avènement des signes de la modernité afri-
caine ? Comment celle-ci peut-elle être 
appréhendée comme système culturel et 
littéraire cohérent ? À sa façon, ce roman 
continue à poser ainsi la même question 
que d'autres œuvres africaines : qu'est-ce 
que la culture africaine moderne ? Ce récit 
apparaît alors comme une cristallisation de 
la dialectique essentielle qui unit une œu-
vre particulière à son genre. Le récit de 
Ngal joue justement sur les deux tableaux, 
enrichissant le discours critique par le tru-
chement des mécanismes du roman et en-
racinant le romanesque dans le discours 
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critique dont la vérité est censée être ga-
rantie par la réalité historique. Il fait voir 
par là qu'il existe des formes indécidables 
entre le roman et l'essai critique. À la croi-
sée de l'écrit et de l'oral, ce récit affiche 
son caractère hybride. Que l'essai sur la 
littérature, donnant à toute œuvre une di-
mension métacritique, soit la source du 
roman ou que le roman lui-même soit la 
source de l'essai littéraire importe peu. 
L'essentiel est qu'un échange incessant 
soit montré, s'établissant entre deux ma-
nières de penser et d'écrire les textes lit-
téraires. Et c'est là que le récit interroge 
la possibilité de l'avènement de la littéra-
ture africaine écrite. Par quels procédés 
l'écrivain instaure-t-il l'avènement d'une 
civilisation africaine dans laquelle la tra-
dition et la modernité, l'oralité et l'écri-
ture cessent de se penser en termes op-
positionnels ? Telles sont, au fond, les 
questions lancinantes que pose le récit de 
Ngal et auxquelles cette étude a tenté 
d'apporter des réponses. 
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